

Варвара, в имени твоём стою тени...
Кампо Сан Галло, год десятый.
В лазурно-синем блике вы застыли
Непостижимы, элегантны и невинны,
Георгий и Варвара, вы едины.
Война потом придёт...

А силуэт? ...
Того, кто тщится вас увековечить.
И чей-то взгляд на вас со стороны..
Мне хочется всех голубей на свете
Одной мечтой полёта их приветить..
У ваших ног небесные цветы..

Цветы из снега и полёта.
Они в заброшенных садах цветут
И пахнут дымом, пробивая путь
В руинах, где Армения молчит..

В Москве холодной и застывшей
Террор и голод пишут письма
Что ложью несмываемой ложится
На кожу мира, перевёрнутого на века.

Но лица ваши живы, живы
Они живут на снимках как печать.
Тифлисский дом на улице Судебной,
Ахматова, Боровский, Городецкий –

И звуки музыки.. Что пел тогда рояль?

О чем беседа шла в тех светлых стенах залов?

Прониклась всем, все изучила

От туфельки изящной до любящего взгляда

На летнем снимке чувства все запечатлились.

Альбомов сердцу милые страницы

И взгляд из прошлого как солнечный завет

И снова тень штрихует жизни свет

И снова голубей спокойных блик

подчёркивает попрошайки сзади вид.

Я создала тот образ для моленья

В Сан-галльской церкви в алтаре

Где легким запахом забвенья

На ладан дышат преступления

И самый тяжкий грех забыт

Перевод Р.В. Псху